Kauan sitten, kun asuin rakkaimmassa asunnossani, bambuviljelmän takana Alabaman Tuscaloosassa, kirjoitin ensimmäistä kertaa rakkauskirjeen. Oli niin kuuma iltapäivä, että kaikki tuntui sulavan. Istuin verkkoseinien suojaamalla kuistillani nauttimassa tylsyydestä ja ajattelin, että pelkkä ajatuskin hänestä täytti minut. Piirsin hienon sydämen sanomalehdestä repäisemälleni sivulle, kiersin sen vanhanaikaiseen kirjoituskoneeseen ja naputtelin siihen viitisentoista lausetta. Kirjoitin niitä yli tunnin. Minun oli pakko. En voinut muokata tekstiäni tai peittää virheitä korjauslakalla. Se tepsi. Nainen oli onnellinen.
Niin onnellinen, että hän teippasi sen jääkaapinoveensa, missä se riippui onnittelukorteista, pääsiäiskorteista ja muistamiskorteista magneeteilla kootun kollaasin vieressä. Se ärsytti minua. ”Se on rakkauskirje”, minä sanoin. ”Se on tarkoitettu vain sinulle. Sinun pitäisi säästää se. Sen pitäisi olla taiteltuna jonkin kirjan sivujen väliin.” Hän ei tajunnut, mitä tarkoitin. Hänelle kohteli sitä kuin mitä tahansa korttia.
Istu alas. Rakkauskirje vaatii aikansa.
Kirjeissä on tietty rytmi. Kirjeet täytyy kirjoittaa, ja kirjoittaminen vie aikaa. Kolme riviä ei voi ajaa samaa asiaa kuin kolme tekstikappaletta. Tämä ei kuitenkaan tarkoita, että kirjeen täytyy olla pitkä. Kolme tekstikappaletta voi ajaa saman asian kuin kolme sivua. Kunhan annat niiden syntyä rauhassa.
Ole uskollinen yhteiselle menneisyydellenne.
Jos rakkautenne syttyi kajakkiretkellä, älä vain mainitse tuota kokemusta –luo sen. Anna joen olla väripalettisi. Kerro tarina, jonka vain te kaksi tunnette. Tai tarjoa kertojan ääni hetkelle, jona hän ei tiennyt sinun katselevan häntä. Näytä yksityiskohtien avulla, mitä muistat ja että muistat.
Anna esimerkin käydä tunteiden edellä.
Hyvä rakkauskirje ilmaisee aikeensa selvästi ja kuvittaa ne tarkkaan. ”Näin, että katselit puistossa shakkia pelaavia miehiä. Olit aivan paikallasi. Rakastan tapaa, jolla katselet asioita.” Näytä hänelle, mitä rakastat hänessä ennen kuin sanot rakastavasi häntä. Näytä se ensin ja kerro vasta sen jälkeen.
Älä toista itseäsi.
Tunteiden ilmauksilla on suurempi vaikutus, jos jätät niiden väliin hiukan aikaa. Jopa lyhyeen kirjeeseen täytyy luoda tilaa. Niukkuudessa on arvoa, kun haluat kertoa rakkaudestasi. Siksi se tuntuu niin täydelliseltä lottovoitolta.
Muista ennen kaikkea, että kirje on yksityinen.
Sano jotain, mistä itsessäsi yllätyt. Kerro hänelle, että hän määrittelee ehtosi uudelleen. Näin rakkauskirje on kuin rakkaus itse. Siihen täytyy liittyä riskejä.
Lue lisää:
Mitä syntymäpäiväsi kertoo luonteestasi?
